Claude Lanzmann ha vissuto ben più di una sola vita. Partigiano contro il nazismo a diciassette anni, docente nella Berlino del dopoguerra, negli anni Cinquanta è al centro dell’élite intellettuale parigina conquistando l’amicizia di Sartre. Poi la direzione di “Les Temps Modernes”, l’impegno anticolonialista, i viaggi ed i reportage, la battaglia per Israele, la svolta cinematografica di sceneggiatore e regista. Una storia personale che è lo specchio di un secolo di rivoluzioni si snoda in queste pagine con passo romanzesco, tra metamorfosi personali e collettive, assecondando il flusso delle emozioni e rincorrendo le assonanze impreviste di una memoria tumultuosa ed appassionata.

Nel 1828, Gauss, matematico, fisico, astronomo, al momento direttore dell’osservatorio di Gottinga, dove abita con la seconda moglie Minna e i figli, viene invitato da Alexander von Humboldt, esploratore, geografo e scienziato, a Berlino, dove si tiene un congresso di scienziati tedeschi. Gauss non ha nessuna voglia di parteciparvi, non ama viaggiare, la gente non gli interessa, è un tipo solitario, pedante e scorbutico, ma Humboldt è più testardo e riesce a convincerlo. L’incontro fra due delle menti più geniali della Germania illuminista fornisce all’autore l’opportunità di narrare le incomparabili vite dei due personaggi, dall’infanzia al 1828 passando per il viaggio e il trattato che hanno fondato la geografia e la matematica moderne. Kehlmann descrive l’ambiente politico e accademico della Prussia, della Francia, della Spagna, delle Americhe e della Russia.

Nella Napoli popolosa e selvaggia degli anni cinquanta, Don Gaetano è uomo tuttofare in un grande caseggiato: elettricista, muratore, portiere dei quotidiani inferni del vivere. Da lui impara il giovane chiamato “Smilzo”, un orfano formicolante di passioni silenziose. Don Gaetano sa leggere nel pensiero della gente e lo Smilzo lo sa, sa che nel buio o nel fuoco dei suoi sentimenti ci sono idee ed emozioni che arrivano nette alla mente del suo maestro e compagno. Scimmia dalle zampe magre, ha imparato a sfidare i compagni, le altezze dei muri, le grondaie, le finestre – a una finestra in particolare ha continuato a guardare, quella in cui, donna-bambina, è apparso un giorno il fantasma femminile.

1770, Santo Domingo, ora Haiti. Quando il giovane francese Toulouse Valmorain la compra perché si occupi delle faccende di casa, Tété ha nove anni. Intorno, i campi di canna da zucchero, la calura sfibrante dell’isola, il lavoro degli schiavi. Tété impara presto com’è fatto quel mondo: la violenza dei padroni, l’ansia di libertà, i vincoli preziosi della solidarietà. Quando Valmorain si sposta nelle piantagioni della Louisiana, anche Tété deve seguirlo, ma ormai è cominciata la battaglia per la dignità, per il futuro, per l’affrancamento degli schiavi.
È una battaglia lenta che si mescola al destarsi di amori e passioni, all’annodarsi di relazioni e alleanze, al muoversi febbrile dei personaggi più diversi – soldati e schiavi guerrieri, sacerdoti vudù e frati cattolici, matrone e cocottes, pirati e nobili decaduti, medici e oziosi bellimbusti.

Con guide ciclistiche e turistiche, storie locali, memorie di bevitori e cronache gastronomiche, ecco un viaggio pigro e voluttuoso, da un capo all'altro dell'Italia, sedendo su panche, sostando sotto pergolati, ordinando continuamente cibo e vino, un viaggio che inizia nelle bettole e si compie nelle stanze luminose dell'osteria nuova. L'osteria non è morta di vecchiaia. Negli ultimi cento anni si è trasformata, adattata agli stili di vita, passando da mescita a caffè, da insegna con cucina familiare a piccola trattoria.

Un libro che è un racconto metaforico della vita di un personaggio di nome Frederick. Il tema centrale si nasconde nelle increspature di una vita, quella del protagonista, che incontra la sofferenza lungo il sentiero della propria storia, e di come riesce a superarla. Il racconto si snoda attraverso tre metafore principali che si intrecciano nel corso della lettura; perdersi in un bosco, i racconti della Bibbia, la voce fuoricampo di un maestro.(...)

Siamo nel 1836 in Texas. Un gruppo di giovani e feroci indiani Comanche attacca il fortino di una famiglia di pionieri, i Parker. Granny, la matriarca della famiglia, viene stuprata. Suo marito, sua figlia e il marito di sua figlia vengono brutalmente uccisi sotto i suoi occhi, e molti dei suoi nipoti rapiti. Lei riesce a sopravvivere solo appellandosi alla sua strenua forza di volontà e al suo coraggio. Ma da quel giorno l’unico scopo della sua vita sarà sottrarre i bambini ai loro rapitori e vendicarsi. “Una persona non è fatta per arrendersi. Tutto qui.” Quarant’anni dopo Granny riceve una visita da Quanah, il nuovo giovane capo dei Comanche, che lei odia profondamente. Quanah sta per consegnarsi alle autorità e rinchiudersi per sempre, insieme al suo popolo sconfitto, in una riserva...

Una storia che ha la forza primordiale dei miti, ma il bisogno di speranza degli uomini di oggi. Una storia di violenza e ribellione, al sole di Sicilia, al sole di una mafia arcaica come la terra su cui prospera. Turi, che lavora come uno schiavo per pagare i debiti contratti con un latifondista; Possano, il predicatore-profeta che come un oracolo dice antiche verità inaccettabili per i potenti; Michele, che alla miseria preferisce la via del brigantaggio; Alfio, che vive il dramma dell’emigrazione in Venezuela; e Stellina, la figlia di Turi, che vuole vincere la più grande battaglia, quella contro la malattia e la morte. Personaggi come icone di un tempo segnato dalla lotta dell’uomo contro la natura e contro l’altro uomo...

"Questo libro coraggioso", ha scritto Doris Lessing, "ci parla di una civiltà in cui le donne sono considerate una sfortuna in famiglia, subiscono la clitoridectomia, sono obbligate a sposarsi bambine. Un libro che tutti dovremmo leggere". La memoria e le parole sono le armi che Nawal El Saadawi, scrittrice e psichiatra egiziana, utilizza per ribellarsi a una società in cui la nascita di una femmina equivale a una sventura. Una figlia di Iside è il racconto dell'infanzia e della gioventù della femminista più famosa nel mondo islamico.

Stanco di tutto e di tutti, Theodore Street esce di casa deciso a porre fine alla sua esistenza. Soluzione suicidio. Street ha fallito su tutti i fronti: la sua carriera universitaria si è inceppata, il suo matrimonio a rotoli. Nemmeno l’amore per i figli e le scappatelle con le studentesse gli bastano più. E mentre a bordo della sua Lancia si sta recando al luogo prescelto per togliersi la vita, viene centrato da un camion. Risultato: un corpo senza testa e una testa. Decapitato. Nel bel mezzo del suo funerale, Street, a cui la testa è stata malamente riattaccata, si risveglia; come se niente fosse esce dalla bara e, tra lo sgomento dei presenti – lì, cerimoniosi a porgere quello che pensavano fosse l’ultimo saluto –, li squadra “ad uno ad uno ricordandone la voce e ciò che di buono o di cattivo avevano detto o fatto nei suoi confronti”, liberandosi così del male che aveva dentro...

Nulla accade mai a Highland, Wyoming, profondo e gelido West, dove un impenetrabile cowboy di mezz’età, uno tra John Wayne e Gary Cooper, vedovo, laureato in Storia dell’arte con una passione per Klee, Kandinskij e le caverne, vive la sua appartata quotidianità fatta di giornate che iniziano alle cinque e trenta, un centinaio di chili di merda di cavallo da spalare, cavalli difficili da addestrare, un cucciolo di coyote con tre zampe da curare. Perché la comunità locale, compresi gli amici del protagonista, apostrofa con pesanti epiteti il ragazzo gay scomparso?...

Una linea di demarcazione invalicabile che viene però attraversata dalla curiosità e dal desiderio, tra una famiglia afroamericana e una famiglia italoamericana, due comunità destinate a non incontrarsi mai anche se vivono a pochi isolati di distanza. Kym Ragusa è l’incarnazione di questo incontro e degli innumerevoli conflitti che ne derivano. In questo memoir narra la propria storia di persona birazziale, multirazziale, negli Stati Uniti d’America, e analizza che cosa abbia voluto dire essere al contempo bianca e nera, far parte di due comunità in continuo conflitto tra loro ed entrambe emarginate dalla cultura dominante...

Questa autobiografia della scrittrice sudafricana Sindiwe Magona, scritta in forma di lettera indirizzata ‘ai figli dei miei figli’ da parte di una nonna Xhosa affinché non dimentichino la loro storia, racconta i primi ventitré anni di vita della sua autrice (nata nel 1943) nel Sud Africa dell’apartheid. Magona ricorda gli anni felici dell’infanzia e quelli progressivamente sempre più grigi e difficili della adolescenza e della prima giovinezza, anni segnati da una situazione politica scandita dal progressivo inasprirsi di leggi che restringono e condizionano la vita degli africani, rendendo loro del tutto impossibili condizioni di vita appena dignitose...

"Pesci di carta" racconta la vita di una famiglia di immigrati di origine italiana nell’America degli anni Quaranta e Cinquanta. L’esperienza individuale dei BellaCasa diviene rappresentativa di un’esperienza collettiva e ritrae le difficoltà degli immigrati italiani e la progressiva assimilazione delle generazioni successive. Lontano dai cliché di genere e dalle atmosfere alla Padrino, il mondo ormai scomparso della Little Italy americana è rievocato attraverso grandi e inimitabili personaggi, il cui eroismo – come scrive Edvige Giunta nel saggio “Una canzone dal ghetto”, che accompagna questa edizione – risiede in una silenziosa, tragica umanità...