Al bambino presente in noi non si dà retta neppure nello studio dell’analista, se questi bada più ad applicare dogmaticamente le sue teorie che non a recepire le angosce e le esperienze traumatiche dell’analizzando. Se nella nostra società la rimozione collettiva dei traumi infantili è un dato ormai generalizzato, la verità sull’infanzia parrebbe invece affiorare ancora nei sogni, nelle fiabe e nelle opere letterarie.

Il libro prende in esame gli influssi lunari veri e presunti, delineando un percorso in cui notazioni storiche e fatti curiosi si intrecciano con le ricerche più recenti in campo biologico, medico e astronomico, senza tralasciare gli aspetti ancora oggi controversi del rapporto tra Luna e Terra, terreno friabile al confine tra scienza e superstizione.

Queste «lezioni» furono subito accolte come un capolavoro e contribuirono, più di ogni altro libro, alla diffusione della psicoanalisi nel mondo. Non per caso: esse sono l’unica opera di Freud che ci dà la prospettiva totale della sua dottrina e una sintesi del campo psicoanalitico nel suo insieme.

La presente edizione, condotta sul testo critico, viene qui presentata nella accuratissima traduzione di Elvio Fachinelli e Herma Trett ed è arricchita - oltre che dai numerosi rimandi tematici interni - da un nutritissimo corredo di note esplicative, bibliografiche e critiche che illustrano la storia interna dell'opera e ne chiariscono i passi teoricamente più significativi.

Freud ci guida qui alla comprensione piena di lapsus, dimenticanze, gaffe, eventi così «quotidiani» e «nostri», di cui già da soli spesso avvertiamo la profonda significatività. Si trattava di riconoscere nella colorita varietà delle manifestazioni l’azione uniforme dell’inconscio e i modi differenziati di questa azione: colui che vi è riuscito è appunto Freud.

Questi testi infatti 'illustrano, affrontandola dalle più disparate angolazioni, la concezione propria a Jung della vita umana cui è specifica la ricerca di un senso e di un fine, da lui individuati nel continuo allargamento della conoscenza e coscienza di sé". II lettore avrà modo di trovarvi l'eco degli interessi giovanili di Jung per l'occultismo e la parapsicologia, dei suoi contributi più specificamente psichiatrici e psicologici degli anni successivi e delle speculazioni filosofiche ed etico-religiose degli ultimi anni.

In un libro che spazia dall’Africa alla Siberia, Luc de Heusch ci parla di sciamani e di posseduti, ossia dei benefici maghi-guaritori – veri avventurieri dell’aldilà – che controllano la propria transe e di coloro che invece sono preda degli spiriti. Ma non dimentica le «transe senza dèi» di cui è cosparsa la storia dell’Occidente.

In un itinerario variegato che, prendendo le mosse dalle esperienze umane e di ricerca dell’autore, si snoda attraverso alcune questioni fondamentali della fisica contemporanea, ciascuno dei capitoli riporta le astrazioni di questa disciplina alla vita quotidiana e ci introduce ai paradossi della meccanica quantistica, alle applicazioni molteplici della teoria del caos, alle questioni aperte della cosmologia.

Un libro illuminante, che consente anche al lettore digiuno di conoscenze scientifiche di intravedere tutta la complessità, determinata dall’evoluzione e dai circuiti neurali, nascosta dietro alle abitudini alimentari più semplici e quotidiane. Un libro che è anche un monito a non tradire la saggezza del corpo e a non lasciarci sedurre dal falso miraggio di zuccheri e grassi proposto dai cibi industriali.

Il "bravo bambino", da adulto sarà depresso oppure si nasconderà dietro una facciata di grandiosità maniacale. Numerosissimi esempi documentano la sofferenza inespressa di questi bambini e, al tempo stesso, le difficoltà dei genitori, incapaci di essere disponibili verso i figli.

In definitiva, l’educazione costituisce sempre – per la Miller – un mascheramento di reali rapporti di potere e di bisogni propri dei genitori; l’unica possibilità per il bambino di crescere senza traumi e di sviluppare le proprie potenzialità creative rimane legata a un comportamento empatico e «rispettoso» dei genitori nei suoi confronti

Indagando su infanzie celebri o meno celebri, l’autrice ripercorre le tappe degli «omicidi dell’anima» perpetrati su bambini – sempre innocenti e inermi – che saranno poi destinati a riprodurre sofferenze e violenze: scampati ai tormenti subiti, si tramuteranno a loro volta in carnefici. Ed è proprio nel circolo vizioso della violenza, prima patita e poi rimessa in atto in età adulta, che Alice Miller indica la radice del male, dai fatti di cronaca quotidiana, fino alle guerre e agli eccidi di massa.

Il punto di forza di questo saggio è riuscire a illustrare la pienezza di un universo mentale legato al sentire, più che al concepire – quindi diverso dal «miracolo greco» e dalla sua logica che ancora ci pervade –, senza occultare l’aporia di fondo, secondo cui è possibile trattare dell’Egitto solo «riferendosi alla Grecia e a noi stessi», anche se ciò comporta necessariamente «falsare il punto di vista».

Rispetto al cristianesimo, il paganesimo non oppone lo spirito al corpo né la fede al sapere; non pone la morale come principio esterno e trascendente la vita individuale e sociale; postula una continuità tra ordine biologico e ordine sociale. Tutti aspetti che Augé studia ricorrendo sia ai pensatori del fatto religioso (Durkheim, Nietzsche, Freud, Bataille) sia agli specialisti di storia antica e di etnologia.