Nel  diario di viaggio di Ella Maillart, Vagabonda nel Turkestan confluiscono sguardi smarriti, abitudini stravolte, una cultura da plasmare. Poveri, mendicanti, donne dalla bellezza svilita.“Un’umanità rassegnata stipata in ogni dove”, sui vagoni del treno, nei campi di cotone. "Mai mattino della mia vita mi è apparso più bello. Vorrei inventare un grido che sappia esprimere un sentimento tanto intenso. Partire per me è come rivivere... procedo attraverso una realtà più bella di qualsiasi straordinaria magia."

Nel giugno del 1939 Ella Maillart parte dalla Svizzera alla volta dell'Iran in compagnia di Annemarie Schwarzenbach. Al termine del loro itinerario, la Maillart scrive un libro che in italiano è tradotto con il titolo La via crudele. Due donne in viaggio dall'Europa a Kabul.  Le due donne vedono sfilare paesaggi sontuosi, inquietanti, raramente ospitali, e moschee, tombe, villaggi in abbandono, incrociano carovane, superano frontiere, visitano città sante. Lungo il cammino avvengono incontri: altri europei che inseguono le proprie chimere, come la giovane avvocatessa francese e il marito alpinista in viaggio per l'Indocina in bicicletta. Capita loro di ammalarsi, di inviare articoli a quotidiani perché bisogna pur vivere, di smarrirsi e di dormire sotto le stelle con la macchina affondata nella sabbia. Si impensieriscono dinanzi allo spettacolo delle dighe idroelettriche innalzate nelle valli a nord del Bamiyan, valli custodite da secoli e forse dall'eternità da giganteschi buddha scolpiti nella montagna... Nessun dubbio, La via crudele è un racconto perfetto poiché lo sguardo di chi legge osserva all'unisono con lo sguardo di chi scrive.»